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次回掲載は５月１日（日）です。

　最新刊の第７巻「虹　補助輪を

はずした日の風」は、北日本新聞

連載の１２１～１４０回目までの�話分

を収めています。１，１００円。問い

合わせは北日本新聞社出版部、電

話０７６（４４５）３３５２（平日午前９時～

午後５時）。

企画展の準備をする金山さん

‖県水墨美術館

　県水墨美術館の館長、中川美彩緒さんが

３月�日に退任しました。教育普及を中心

に活躍し、女性としては県内の公立美術館

のトップに初めて就任した人物です。実は

金山さんが初めて県水墨美術館で聞いたギ

ャラリートークも中川さんによるものでし

た。文化を守り、育てる仕事への情熱はし

っかり託されました。

　常設展は美術館が持つコレクションを紹

介する。人気の作品や時流を捉えたテーマ

が軸となる企画展に比べれば、どうにも地

味な印象がある。一方で、その美術館の持ち

味や魅力が凝縮されている。

　県水墨美術館の常設展示室はこぢんまり

としているけれど、花鳥風月を題材にした

作品で日本の伝統美を伝える。今は冬から

春へと移り変わる兆しを感じさせる作品を

飾る。湿り気たっぷりの雪が枝をしならせ

る様子を描いた日本画や、梅の大木の周り

で２羽のキジが遊ぶ屏風絵が目を引く。

　この美術館で常設展を担当するのが、昨
かな

年４月に入ったばかりの新人学芸員、金
やまよう

山 謡さん（�）。毎回季節や企画展との取

り合わせを意識しつつ、展示作品を決める。

「自分が選んだ作品を出せるって幸せです

よ」とやりがいを語る。

　美術は心を動かす。慰めを与える。金山

さんも心を癒されてきた。最初に美術にほ

れ込んだのは、職場の県水墨美術館だった。

◇

　初めての美術館の記憶は小学生の頃にさ

かのぼる。授業の一環で地元入善町の「下

山芸術の森　発電所美術館」を訪れた。水

力発電所だった空間を生かし、全国的に知

られる美術館だ。金山さんが目にしたのは、

医療用のベッドがいくつも吊るされ、天井

から水が降るという奇抜なものだった。日

本を代表する美術家の手による意欲作だ。

　今なら「すごいものを見てしまった」と

感動するはず。前衛的な表現を発信する美

術館が地元にあることを、誇らしくも感じ

ただろう。しかし、当時は�歳程度。知識

も関心もない。たじろぐばかりだった。「想

像していたのと違う」と遠くに感じた。

　次に美術館に行ったのは高校１年生だっ

た。中国から高校生がホームステイに来る

ことになった。日本らしいところに連れて

いこうと、事前に県水墨美術館を下見した。

源氏物語に関連した企画展が開催中だっ

た。ガラスケースの中の絵巻は緻密で色彩

豊かではあるけれど、どこかとっつきにく

い。そもそも源氏物語をきちんと説明でき

ない。結局、郊外のショッピングセンターと

ますのすしミュージアムに行った。

◇

　�代の心は繊細で複雑だ。高校２年にな

ると、学校を息苦しく感じるようになった。

進学校だから、教師は受験勉強に集中する

よう急き立てる。勉強ができる同級生たち

は意識が高く、未来にまっしぐらに進もう

とする。学校全体で体育大会がやたらと盛

り上がるのにも違和感があった。自分はど

こかふわふわして、場違いに感じた。

　行事だったか、授業だったか。もう記憶

にない。ある日の午後、学校をとにかくサ

ボりたくなった。廊下に雪舟展のポスター

が貼ってある。雪舟の存在は知っているが、

その作品が富山に来ているとは意外だっ

た。美術館は高校から歩いていける距離に

ある。誰にも言わず教室を抜け出した。

　県水墨美術館に着いた。室町時代に活躍

した雪舟が描いた屏風の大作を中心に、そ

の流れをくむ絵師たちの作品が並んでい

た。たまたま学芸員のギャラリートークの

最中だった。中国から輸入された水墨画が、

日本独自の表現を獲得するまでの道のりを

解説していた。耳を傾けていると、ガラス

の向こうにある古めかしい作品が生き生き

と浮かび上がって見えた。「美術、いいじ

ゃん」と思った。学校で感じていたストレ

スからも一瞬だけ解放された気がした。

　それからは、新しい企画展があるごとに

美術館に足を運んだ。展示替えがあれば、

同じ美術展でも行った。学校で窒息しそう

になっても、展示室の空気を吸うと生き返

った気になれる。学校からの道中ではギャ

ラリートークの有無を携帯電話で尋ねた。

プロの解説を聞いた方が美術展は楽しい。

　ある日、展示室で学芸員に声をかけられ

た。さっきまでギャラリートークでマイク

を握っていた女性だった。たまたま居合わ

せた新聞記者に感想を尋ねられていたとこ

ろだった。「真剣に聞いてくれてありがと

う」と感謝された。大人の来場者が多い美

術館の中で制服姿が目立っていたらしい。

照れくさかったけれど、うれしかった。
きり いしょうこ

　声をかけたのは学芸課長の桐井昇子さ

ん（�）。「美術館は基本的に大人の場所。

そこに若い人が来てくれると、私たちは喜

んでしまいます。他にも楽しい場所がある

のに来てくれたんだから」と話す。

　いつしか金山さんにとって学芸員は憧れ

の存在になった。１時間近くも退屈させず

に絵画の魅力を説明する話術と知識に目を

見張った。でも「自分には無理だろう」と

も思った。学校が嫌いだから、勉強に身が

入らない。数学にも生物の教科にも意味を

見出せず、受験勉強をしたくない。大学に

行かなければ資格は取れない。でも学芸員

にならなくても、監視や清掃など美術のそ

ばにいられる仕事は他にもある。

　しかし、やはり親は「大学くらい行った

ほうがいい」と言う。担任の教諭も同意見

だ。説得されて、美術史なら勉強してもい

いと妥協した。大学は富山大学の芸術文化

学部に行くことにした。休み時間は図書室

で美術関係の本を読んだ。面接試験で美術

の関心を尋ねられることへの対策でもあっ

たが、単純に楽しかった。

　１年生と３年生の時に担任を受け持った
やまもと さ き

教諭の山本早紀さん（�）は、金山さんに

ついてこう振り返る。「１年生の時は積極

的で明るい子。それが２年生になると廊下

ですれ違っても、暗い表情を浮かべていた。

でも、３年になると『美術が好き』と言い、

また明るくなった。学校の外で素敵な大人

に出会って、いい影響を受けたんですね」

　晴れて合格した大学は自由だった。誰に

も強制されない勉強は面白い。入学前から

目当てにしていた教授が辞めると、別の大

学に行こうかとも思い詰めた。それくらい

勉強が好きになっていた。

　大学生活の中で美術展には１０００回近く行

った。外国の美術館も行った。アルバイトし

て稼いだお金のほとんどをつぎ込んだ。

　大学院進学へ向けて、勉強に打ち込んで

いた矢先に県水墨美術館が学芸員を募集し

ていると聞いた。学芸員の仕事の口は決し

て多くない。一度逃せば、次の募集がいつ

あるか分からない。ましてや自分が美術を

好きになった大切な美術館だ。

　準備期間がほとんどない中で応募した。

筆記試験の勉強も十分ではなかった。面接

試験では「脚立に上れますか」と聞かれた。

高いところは苦手だが、「大丈夫です」と

言い切った。嘘ではない。どんなに怖くて

も、いざとなったらやる。

　◇

　たった１人の採用枠に合格した。信じら

れなかった。「高校が好きだったら美術館

に行っていなかったかもしれない。高校が

嫌いだったから学芸員になれた」と思った。

　１月には氷見市出身の作家の企画展を担

当した。常設展示室には、その父の作品を

飾る立体的な仕掛けもした。新人とはいえ、

常設展担当者としては腕の見せどころだ。

　憧れていたギャラリートークもやった。

作家が作品に込めた思いや狙いを話した。

「イタコになったつもりで」マイクを握っ

た。来場者が最初から最後まで自分の話を

聞いてくれたことに感激した。憧れていた

仕事に就いたのだと改めて実感した。

　ＳＮＳでの発信も金山さんの仕事だ。今

の高校生にとって電話をかけることはハー

ドルが高い。だからネットでの情報発信を

大切にする。少しでも柔らかい印象にしよ

うと、絵文字を付けている。「かつての私

のように美術館を必要としている�代に届

けたい」。願いを込めて投稿している。

　学芸員になってちょうど１年。あっとい

う間の１年だった。覚えることも、挑戦し

たいことも、まだたくさんある。
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