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次回掲載は２月１日（水）です。

　最新刊の第７巻「虹　補助輪を

はずした日の風」は、北日本新聞

連載の１２１～１４０回目までの�話分

を収めています。１，１００円。問い

合わせは北日本新聞社出版部、電

話０７６（４４５）３３５２（平日午前９時～

午後５時）。

帯締めを作る藤岡さん

　「着物や帯が小説なら、帯締めは俳句」。

取材の中でかほりさんの義母、恵子さんは

そう言いました。わずかな幅の中でどう表

現していくのか。確かに短詩系文学と通じ

合うものがあります。着物人口は減ってい

るといいますが、和装にしかない美しさを

否定する人はいないでしょう。その美しさ

の真ん中に帯締めはあります。

　ほんの小さなものが全てを決めてしまう

ことがある。仏像の瞳や、文章の句読点の

位置、ダンサーの指の動き。全体の中では
ささい

些細なことが世界観を変える。和装なら帯

締め。帯の上を走る１本の線は強い。

　着物の上で帯締めが占める面積はごくわ

ずかだ。幅は太いものでも１．６㌢程度、

長さは１３０～１５０㌢。その中で複雑な柄や淡
ひも

い階調が表現されている。一条の紐にしか

過ぎないものが着物、帯、帯揚げとどう組

み合わさるかで、着る人の印象を左右する。

　三重県の伊賀地方は、帯締めの産地とし

て知られる。手組みのシェアの８割を占め
ふじおか

る。南砺市出身の藤岡かほりさん��もそ

の作り手だ。「一人前とはまだまだ言えな

いけれど。いえ、これからも言えないかも

しれません」と笑う。

　伊賀街道に面した趣ある藤岡組紐店の店

内。高台と呼ばれる作業台には放射状にピ

ンと糸が張られている。着物姿のかほりさ

んが右から左に、左から右にとリズミカル

に６０個近い糸玉を組み替えていく。ちょっ

とずつ、ちょっとずつ。組み目が模様を作

っていく。ヘラで組み目を叩くトントンと

いう音が音楽的に響く。綾書きと呼ばれる

秘伝の設計図も楽譜のようだ。

　店で扱う帯締めは３万円程度からと高額

だが、作るのに数日かかる。１本売れても、

時給に換算すると最低賃金程度にしかなら

ないものもある。それでも「機械の大量生

産のものとは全く違います。手組みだから

こそ出る伸縮性と締め心地があるんです」

と話す。自信作はまだない。「自信作がで

きたと思っちゃうと、そこで止まりそうで」

　◇

　子どもの頃のかほりさんにとって、地元

の旧井波町は退屈だった。家の周りには田

んぼしかない。「今なら富山の良さは分か

るし、残っている同級生もうらやましく思

う」。しかし、当時はどうにか出て行きた

い場所だった。

　青年海外協力隊の存在や通訳という仕事

を知り、海外で働いてみたいと考えていた。

大阪にある大学の外国語学部に進学した

が、当時は就職氷河期だった。就職活動で

は海外に支社がある会社を中心に受験した

が、思うようにはいかない。書類選考でほ

ぼ落ち、面接に進んでも緊張でガチガチに

なった。卒業式を迎えても、内定は得られ

なかった。

　将来の当てはなくても、まだ地元には戻

りたくない。「あっけらかんとした性格なの

で」と、なんとかなる気もしていた。そのま

ま大阪でアルバイト生活を送っていたとこ

ろ、大学で世話になった教授が兵庫の葬祭

会社を紹介してくれた。

　ぼんやりと夢を見ていた海外での仕事と

は違ったが、葬儀の仕事はやりがいがあっ

た。故人の人生はそれぞれ異なり、式の形

も全く違う。遺族の故人に対する思いをく

んで、プランを提案することには独特の責

任と面白みを感じた。悲しい思いをしてい

るはずの遺族が「ありがとう」と声を掛け

てくれることには、特別な達成感があった。

　しかし、�年近く勤めると慣れが出てき

た。慣れで悲しみの渦中にいる人に向き合

っていいわけがない。同じ仕事を続けるべ

きかと迷うようになった。「偉くなりたい

わけじゃないんです。ただ、心を込めた仕

事をしたい。自分にできることが他にある

のかも」と揺れていた。

　クリスマスが過ぎた頃、職場から近いデ

パートに立ち寄った。帰省する前に何か手

土産を買いたかった。フロアの一角に、職

人の技を紹介するコーナーが設けられてい

た。年の瀬ならではの喧噪の中、落ち着い

た色や和柄の美しさに惹かれ、ふと帯締め

を手に取った。着付け教室に通ったことが

あり、友人の結婚式には振袖で参列してい

た。和装には関心はあった。

　男性がスーッと近寄り、声をかけてきた。

帯締めを作り、販売している藤岡組紐店の
ひろはる

４代目、潤全さん��だった。帯締めの説

明は次第に職業観の話に移った。「帯締め

作りは曽祖父の代から続いてきた家業。受

け継ぐことを誇りに思っている」と言う。

目がキラキラして見えた。

　かほりさんは次の日にも同僚を誘って、

訪れた。仕事に打ち込めないでいる状況に

刺激をもらいたかった。結局、会期の半分は

足を運んだ。手作りの帯締めは高価で、おい

それとは買えない。申し訳ないので帯締め

の技術を生かしたストラップを買った。

　　「何度も来る人は珍しい。変な人だと思

った」と潤全さん。催事の会期が終わった後

も、２人は会った。富山でも実演販売したこ

とがあり、富山出身の着物好きのタレント

が店の帯締めを愛用しているという。好き

なインドカレーの話でも意気投合した。縁

を感じた。３年ほどして２人は結婚した。

◇

　歴史的な街並みが残る伊賀に移り住ん

だ。潤全さんからは「外に勤めに出てもい

い。家業を手伝ってもいい。どちらでも好

きに選んで」と言われていた。長年勤めて

いた職人が、高齢を理由にちょうど退職し

ようとしており、新たな人手が必要なタイ

ミングだった。かほりさん自身も伝統に挑

戦してみたかった。

　帯締めは細い絹糸を組んでいく。最初は

当然ながら難しい。糸の扱い方も、持ち方

も分からない。ちょっとした組み目のずれ

が、後にまで響いていく。夢にも糸や高台

が出てきた。１日に進められるのは、�～

�センチ程度。ミリ単位ながら着実に模様

が浮かび上がっていくのは面白かった。

　最初に組み上げたものは自分の手元に残

し、次に作ったのは実家の母に贈った。「こ

んなの作れるようになったんだね」と喜ん

でくれた。商品として店頭に出せるように

なるまでには２年かかった。
けいこ

　指導してくれた義母、恵子さん��は

「私は行き当たりばったりで回り道してき

たけど、かほりさんは根本から理解しよう

とする。一つ一つ丁寧に積み重ねていく。も

のづくりはこんな真面目さが大切」と言う。

　恵子さんは妥協しない。伝統工芸士に認

定されているのに、まだうまくなろうとし

ている。色の取り合わせも粘り強く考え抜

く。何十年やっても、慣れでは仕事をしてい

ないのだ。かほりさんは「一番身近にいい

お手本がいる」とまぶしく見上げる。

　女性工芸家だけで作るグループにも参加

した。他ジャンルの工芸家とも協力し、こ

れまで培った技術を使ってタペストリーを

作った。そうやって技術を応用していくこ

とで自信は深まった。帯締めの端に取り付

ける房を材料にしたイヤリングを商品化し

た。帯締め作りは、いくらでも工夫と努力

ができる仕事だと感じられた。

◇

　コロナ禍が襲ってきた。店の収入の多く

は、デパートの催事に頼っている。対面す

ることができなければ、馴染みの客との接

点はない。実店舗がある伊賀にも観光客が

訪れない。収入は一気に細った。

　オンラインショップを開設した。「画像

から伝統の柄が簡単にまねされてしまう」

という心配の声もあったが、「うちがオリ

ジナルだと先に示すことにもなる」と踏み

切った。インスタグラムも始め、発信はか

ほりさんが担当した。「写真を撮るのはうま

いし、帯締めがどう見えるか分かっている」

と潤全さんは言う。多くはないが、ネット

を通じて初めて買うという客も出てきた。

「伝統を大切にしていくのはもちろんだけ

ど、新しいことを加えていく転機にもなっ

た」とかほりさん。

　デパートの催事は以前ほどではないが、

開かれるようになった。ＳＮＳでの発信の

かいもあり、「今日はこれを着けて出掛け

ました」とコメントが付くようにもなった。

　新年には、晴れ着をまとった人が初詣に

出掛ける。自分や家族がこれまで心を込め

て作った帯締めを使うだろう。そう想像す

ると、かほりさんの背筋は伸びる。
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