
　最新刊の第８巻「虹　誰もいな

いから両手を広げた」は、北日本

新聞連載の１４１～１６０回目までの�

話分を収めています。１，１００円。

問い合わせは北日本新聞社出版

部、電話０７６（４４５）３３５２（平日午前

９時～午後５時）。
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次回掲載は�月１日（水）です。

高松さんがしけ絹を用いて作った

ドレス

　お気に入りの服を着ると気分が高まりま

す。服が自分を守ってくれる気もします。

気軽に買えるファストファッション全盛の

時代ですが、特別な一着を大切に着続ける

方が持続可能な未来につながるでしょう。

高松さんが移り変わりの激しい大都会では

なく、自然が豊かな富山を拠点に選んだの

は最先端の取り組みなのかもしれません。

　フィッティングの主役は客だ。どんなに

華やかなドレスや、風格のあるジャケット
たかまつたいちろう

を作ろうとも、アトリエでの高松太一郎さ

ん（�）は黒いシャツを身に着ける。ひたす

ら黒子に徹するのだ。

　富山市内に構えたガラス張りのアトリエ

にはイブニングドレスが並ぶ。「服を作る上

で大事にしていることの一つは重力」。トル

ソー（胴体だけの像）にかけた布を動かし、

しなやかに流れる瞬間を探す。光沢を帯び

た布自体が求める形を模索する。窓から吹

き込んだ風でドレスの裾が優雅に揺れる。

　高松さんはパリで王族や著名サッカー選

手のスーツを仕立ててきた。しかし、帰国

後の拠点には、出身地の福岡でもなく、大

都会でもなく、富山を選んだ。「ここだか

らこそ作れるものがあると思うんです」

　たとえば城端伝統のしけ絹でドレスを作

る。「いろんな方向から光が入る。この透明

感は生命そのもの」とほれ込む。しけ絹を生
まついのりこ

産する松井機業の松井紀子さん（�）は「生

地が透けるから服には向かないと敬遠され

てきた。でも高松さんは本気で向き合い、

しけ絹の短所を長所に変えた」と話す。

◇

　�代の頃は洋服に興味はなかった。母親

が買ってきたものでも素直に着る。体を動

かすのが好きで、やんちゃだった。休日、

中学校の屋上で友達と悪ふざけをしてい

た。足を踏み外して、３階建ての屋上から

落ちてしまった。死んでもおかしくない状

況だったが、命は救われた。しかし、全身

を激しく打った。医者からは、成長期真っ

盛りに大けがをしたことで身長が伸びない

かもしれないし、筋肉量や骨密度に影響す

るかもしれないと説明を受けた。絶望した。

　病院の図書コーナーは医療関係の本が充

実していた。元通りの体になりたいと解剖

学や運動生理学の本を読みあさった。「学

校の勉強より面白い」と思った。

　幸い、大きな障害は残らなかった。代わ

りに「一度死にそうになったんだから」と

好きなことを突き詰めたくなった。高校卒

業後、体育大でバスケットボールに打ち込

んだ。しかし、大きなけがをした。部活の

ために入った大学で運動ができなければ意

味がない。かつての入院中の「勉強」で人

体構造に詳しくなり、デッサンが好きだっ

た。運動がダメでも絵がある。家族に薦め

られ、東京の美大に入り直した。

　教室で座っているより、自分で何かをつ

かみ取りたいという好奇心は相変わらずだ

った。画家でもある教員の「美術をやるな

らヨーロッパくらい行け」という言葉を真

に受けた。入学後間もなく休学してイタリ

アで遊学した。自転車であちこちを回った。

　今も忘れられない光景がある。老人がチ

ェスをしながら幼児に話し掛けていた。「こ

の色のジャケットならパンツはこう合わせ

ろ」。高松さんは一連のやりとりに耳を傾

けて、「子供相手にすごいな」と思った。

服が文化として根付いているのだ。

　帰国後、大学の友人に誘われ、学園祭で

ファッションショーをやることになった。

デザイナーという大役を任された。お遊び

ではあったが、「どうせなら」と洋裁学校

にも通った。マティスの絵画に着想を得た

ドレスを作った。自分が将来勤めることに

なるファッションブランドのアートブック

も参考にした。「こんなきれいなシルエッ

トがあるのか」と心を奪われた。

　見よう見まねで作ったドレスをまとった

友人たちがランウェイを歩いた。満足のい

くものではなかったが、誇らしくもあった。

他の大学の演劇部から衣装を担当してほし

いという依頼があった。自分の作った服が

人を動かしたのだ。自分がやるべきことは

絵画ではなく、服飾だとひらめいた。

　学ぶなら本場だ。衝動は国境をものとも

しない。交換留学制度を使ってイギリスに

渡った。その大学にはほとんど通わず、ロ

ンドンの紳士服ブランドに見習いとして入

った。「背広」の語源になったサヴィル・ロ

ウという通りにあった。大学からは「学校

に来ないのか」という電話が何度もあった。

しかし、学校では学べないことがあるのだ。

◇

　素人同然の日本人にイギリスのテーラー

たちは冷たかった。オーダーメードのスー

ツは徹底した分業制から生まれる。最初は

芯材を作る工程を担当したが、誰も手取り

足取り教えてくれない。ほかの職人の作業

を盗み見るしかなかった。

　地下の仕事場は殺伐としていた。「でき

ないなら帰れ」とののしられる。「日本人

がなぜ洋服を作るのか」とも言われた。人

種差別とも受け止められる発言だった。し

かし、高松さんは前向きだった。「必要な

言葉だった。なぜ僕が服を仕事にするのか。

向き合わないといけない問題だった」。自

分だから作れるものを作ろうと決めた。

　熟練の職人たちの作業をうかがいなが

ら、ひたすらまねた。彼らが仕上げたもの

に触れることは禁じられていたが、観察す

ることは許されていた。上達しても褒めら

れないが、ポケット作り、アイロンがけと

仕事はどんどんステップアップした。留学

中の２年間では全ての工程を体験できなか

ったが、帰国後は日本のテーラーに学んだ。

ロンドンの経験もあり、１人で縫い上げる

「丸縫い」ができるようになった。

　美大で「服に真剣なやつがいる」と評判

になった。国内の新興ブランドから声がか

かった。今度は女性のドレスを担当するこ

とになった。意図せずしてメンズにもレデ

ィースにも精通する貴重な存在になった。

　名だたる世界のブランドからお呼びがか

かった。ドルチェ＆ガッバーナでは、直接

顧客と接するフィッティングや縫製を担当

させてもらえた。学生時代の遊学で目にし

た光景のような、幼い頃から「服の英才教

育」を受けている人たちが厳しい注文を突

きつけてくる。それがうれしかった。要望

に応じることで、成長につながると思った。

　クリスチャン・ディオールでは、女性のス

ーツのオートクチュールを担当した。長年

ブランドをひいきにする顧客が高松さんを

買ってくれた。ポケットの位置の調整のよ

うな、ちょっとした工夫の積み重ねを評価

してくれた。洋服の達人のような顧客を満

足させて自信を持った。ブランドに頼らず、

彼女にジャケットを仕立てたいと思った。

◇

　コロナ禍で自宅待機になったことをきっ

かけに日本に戻った。独立の契機と考えた。

それまで帰国するたびに仕事や旅行で日本

中を巡っていた。ずっとパリやロンドンの

ようなファッション最先端の街にいた。今

更東京に行かなくてもいい。地元の九州は

知人が多く、誘惑が多い。創作に集中でき

なさそうだ。

　富山が気に入った。しけ絹がある。それ

に川や用水の水がきれいだった。青空に映

える立山の美しさに驚いた。大地の力を感

じた。釣りや野遊びに夢中になった少年時

代を思い出した。妻から「雪が大変じゃな

いの？」と心配されると、もっと住みたく

なった。「あらがえないものの中にこそ美し

さはある。それが力を与えてくれる」と考

えた。ビジネスには不利かもしれないが、

いいものを作れなければ売るものもない。

ただのあまのじゃくではない。

　富山で追求したいものが二つある。一つ

はしけ絹を使ったドレスだ。そして、女性の

ためのジャケットやスーツを作りたい。今、

女性が着るジャケットは男性ものの延長線

上にある。高松さんには、それが男性社会

の象徴のようにも見える。だから男性がう

らやんでも着られないような女性ならでは

のスーツの形を模索している。「袖を通し

た女性が社会を動かす自信を持てる服にし

たい」。来年、パリで「高松太一郎」とし

て作った服を発表すると決めている。富山

からファッションの中心地に殴り込む。
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