
　「虹」を書籍化しています。最新

刊の第９集『虹　海の匂いを覚え

ている』は２０２２年９月から２４年５

月までに掲載した�編を収めてい

ます。１，１００円。問い合わせは北

日本新聞社出版部、電話０７６（４４５）

３３５２（平日午前９時～午後５時）。

〒９３３｜０９１１　高岡市あわら町１３｜５０
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次回掲載は５月１日（金）です。

　はがきに文鎮を載せ、左手で筆ペンを握

る。春らしい日が続いているから、題材は

ツクシとフキノトウ。思いついた絵を描き、
おおかわえ つ こ

言葉をつむぐ。黒部市の大川恵津子さん

（�）は、ペン立てや花鉢に囲まれた自室の

机で絵手紙を描く。

　脳梗塞で右半身がまひしたのは、�年前

の�歳の時。利き手の右手は今も、じゃん

けんのグーのような状態のままだ。発症し

た当時は話すことも、歩くこともできなか

った。気持ちはどん底まで落ち込んだが、

リハビリに励み、会話に不都合がなくなり、

つえを突いて歩けるようになった。

　発症前から趣味にしていた手芸を再開

し、左手だけで刺し子や花のリース、押し

花の作品を作り、絵手紙も始めた。完成し

たものは友人らにプレゼントしている。「喜

んでもらえるのが好きだから」。優しい笑

顔が浮かぶ。

◇

　黒部市出身。桜井中学校（現明峰中学校）

を卒業後、親戚の営む青果店で働いた後、

ファスナーの製造会社に就職した。�歳の
しげお

時、４歳年上の繁男さんと結婚。自然に触

れることが好きで、野山に行って花を眺め、

キノコ狩りやスキーにもよく出かけた。

　会社を定年退職した後、繁男さんが脳梗

塞を患って右半身がまひし、自宅近くの病

院に入院した。大川さんは、その病院から

入院患者の朝食を作るパートの仕事を頼ま

れ、引き受けた。繁男さんは入院したまま

８年余り後に亡くなった。

　その２年後、大川さんにも病魔が襲う。

調理場で仕事をしていると、急に言葉が出

てこなくなり、病院で検査を受けた。その

後、右の手足が動かなくなった。夫と同じ

脳梗塞だった。普通に話しているつもりで

も、周りの人には「むにゃむにゃ」と聞こ

えるだけで言いたいことが伝わらない。歩

くこともできず、入院先で車椅子生活とな

った。「自分の体を思うように操るのはこ

んなに大変なことだと知った。ショックで

何も考えることができなかった」
みつる

　長男の満さん（�）は当時、父と同じよ

うに寝たきりになることを覚悟したとい

う。ただ、医師からは、右手を動かすのは

難しくても、頑張り次第で脚は動くように

なると言われていた。「心を鬼にして『リ

ハビリせんにゃ』とか『少し歩かんにゃ』

と声をかけていた。母も『これ以上迷惑か

けられん』と思って、努力したと思う」と

振り返る。大川さんも「そんなん言われる

んだったら、頑張ってみようと思った」と

話す。

　満さんの妻からは、動く左手で書く練習

をするノート１冊を渡された。利き手では

ない左手で線を引いたり、円を描いたりす

ることさえ、うまくいかない。努力してい

る姿は子どもたちに見せたくないと思い、

使い終わったノートはこっそり捨てた。リ

ハビリで使ったノートはその後、�冊にま

で増えた。

　体重は落ち、鏡をのぞくと、もともとふ

っくらとしていた顔にしわが目立った。不

自由な生活が続き、笑顔は消えていた。だ

が、「体が不自由になって、落ち込まない

人はいない。落ち込むのが当たり前」と思

うようになった。

　大川さんは、かつて勤めていた会社の退

職者でつくる歌謡同好会に所属し、年に１

回のカラオケの大会に出場していた。脳梗

塞から半年後に黒部市のコラーレ大ホール

で開かれる大会にもエントリーすることを

決めた。

　リハビリでつえを突いたり、壁伝いに歩

くことはできるようになっていた。だが、

本番ではつえを使わずにステージに上がる

と決めていた。「障害があっても歌えるん

だっていうことを意地でも表現したかっ

た」

　当日は、赤いバラの模様が入った黒のド

レスを着た。裾を少し上げ、右脚を引きず

りながら、舞台袖からつえなしでステージ

中央に向かった。照りつけるライトがまぶ

しい。観客席で友人たちが手を振ってくれ

ている。感極まりながら、おはこにしてい

た門倉有希さんの『ノラ』を歌い上げた。

◇

　「何をすれば、私は元気になるがけ？」。

右半身が不自由になってから、大川さんは

自分に何度も問いかけた。

　答えは、脳梗塞の前に好きだった手芸を

再開することだった。元の自分に少しでも

近づきたかった。

　ふきんの刺し子に挑戦したが、左手だけ

で縫うことは難しい。最初は１枚仕上げる

のに５日間かかっていたものの、続けるう

ちに上達し、２日ほどで縫い上げられるよ

うになった。

　友人からスケッチブックをもらったこと

を機に、絵も描いてみた。左手で円を二つ

描く。描き進めていくと、地蔵になった。

自分の中にある言葉や絵を描ける紙は「心

の遊び場」だと感じた。

　２０２２年、描きためたものをまとめた本を

自費出版した。タイトルは『心に残る日々』。

季節の花などの絵と共に心に浮かんだ言葉

をつづった。

　「一歩一歩　歩み　その中に　人生があ

る　その時　その時代の美しさがある　今

日もまた一歩進もう」

　発行した１５０冊は友人や知人に配り、同

じ境遇の人たちを励まそうと、リハビリを

している病院などにも贈った。

　出版した後にも描く意欲があふれ、始め

たのが絵手紙。はがきに絵やメッセージを

連ね、友人たちに送った。

◇

　大川さんは、病院から家まで歩いて帰る

途中に、地元の商店街にある松倉呉服店の

ガラスに「喫茶」「Ｃａｆｅ」と書いてある

のを見つけ、入ってみた。

　もともとは呉服店の子ども服を置いてい

たスペースを改装し、�年にオープンした
まつくら こ

カフェ「四季折々」。店主の松倉しゅう子

さん（�）が人が集まる場にしたいと思って

開いた。

　大川さんは、右半身が不自由でリハビリ

に励んでいることや、左手だけで手芸を

し、絵手紙を描いていることを話した。松

倉さんは「こんなに前向きでバイタリティ

ーのある人がいるんだ」という驚きと、「多

くの人に伝えたい」という気持ちが湧いた。

「ここで展示会したらどう？」と提案し

た。

　展示会は昨年４月から４カ月間にわたっ

て開かれ、絵手紙４００枚がカフェの壁に張

り出された。展示会が終わった後も、絵手

紙は�冊のファイルに収められ、見られる

ようになっている。各テーブルやカウンタ

ーにも、大川さんが新たに描いた絵手紙や、

石に絵を描いたブローチなどが飾られてい

る。

◇

　大川さんがリハビリに通う病院には、脳

梗塞の後遺症に悩んでいる人も多い。そん

な人たちに、笑顔で「一緒に頑張ろう」と

声をかける。本を読んでくれた人の中には、

「大川さんのようになりたい」と言って、

リハビリに励んでいる人もいる。その姿に

大川さんも勇気をもらう。

　リハビリがない日は、１人で外に出かけ

る。早朝に天気予報を確認し、どこに行く

かを決める。「なるべく外に出ていけば、

それだけ人との会話がある。楽しみを見つ

けられて、元気になれる」

　出かけるのは近くのショッピングセンタ

ーであったり、松倉さんのカフェであった

り。目標を立てたら、時間がかかっても歩

く。疲れると何度も休憩をはさみながら、

無理をせずに目標の場所へと向かう。天候

の悪い日や寒い日は、家でスクワットなど

の運動をする。

　日々の生活の中で、今度は何を作ろうか

と考える。できた小物は誰にあげようかな。

どういう顔をするかな。そんなことを想像

するのが楽しい。

　大川さんは体が不自由になっても、「過

去の楽しい思い出を力に変えて頑張ってこ

れた」と言います。取材で話を聞いている

時も、大川さんはずっと笑顔だったことが

印象的でした。前を向く大切さを教わった

気がします。

自
宅
で
絵
手
紙
を
描
く
大
川
さ
ん

�� ��������������� ��� � � � � � ����������


