
　「虹」を書籍化しています。最新

刊の第９集『虹　海の匂いを覚え

ている』は２０２２年９月から２４年５

月までに掲載した�編を収めてい

ます。１，１００円。問い合わせは北

日本新聞社出版部、電話０７６（４４５）

３３５２（平日午前９時～午後５時）。

〒９３３｜０９１１　高岡市あわら町１３｜５０
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次回掲載は９月１日（火）です。

　服部さんが個人事業主として用いる屋号

は「うし太郎信繁」。彩子さんが愛猫に名

付けた「うし太郎」に、服部さんが好きな

大河ドラマ『真田丸』の主人公「信繁」を

組み合わせたそうです。ユニークな屋号か

らも、夫妻の人柄がにじんでいます。

　山の麓は静かで、鳥のさえずりが時折聞

こえる。６月初旬、朝日町にある養蜂場。
はっとりだいすけ

服部 大介 さん（�）が巣箱の上ぶたを開

け、木の枠を取り出す。セイヨウミツバチ

がびっしりと枠に群がり、無数の羽音が重

なり響く。１枚に２０００匹ほどいるといい、

養蜂場全体で�～�万匹にも及ぶ。
くんえんき

　服部さんは手にした燻煙器のふいごを押

して煙を吹きつける。煙を避ける働き蜂た

ちの隙間から、黄金色の蜜が詰まっている

巣の状態を見る。

　「うん。いい」。服部さんがつぶやく。

枠を１枚ずつ取り出して女王蜂を探し、ダ

ニがいないか確認し、蜂をつぶさないよう

にゆっくりと巣箱に戻す。遠くで正午を知

らせるサイレンが鳴っても、１人で作業を

続ける。ネットに覆われた顔に汗がにじむ。

　服部さんが脱サラし、妻の彩子さん（�）

と共に静岡県から朝日町に移住して�年が

たつ。養蜂だけではなく、サツマイモなど

を販売し、農事組合法人でも働いて生計を

立てる。肩書は「農山村マルチワーカー」だ。

◇

　幼い頃は父の転勤で全国を転々とし、幼

稚園から高校までは兵庫県姫路市で暮らし

た。小さな頃からＮＨＫの番組『シルクロ

ード』が好きだった。大乗仏教がインドか

ら中国へと伝わった歴史を知り、土地に縛

られずに暮らす遊牧民にロマンを感じた。

進学したのは京都にある龍谷大で、興味の

あった仏教の学科を選んだ。

　就職活動では「終身雇用で安定してそう

な会社」を受けた。仕事が面白くなくても、

我慢して働くのが大人の考え方だと思って

いた。就職氷河期の中で内定が出たのは、

眼鏡店をチェーン展開する会社だった。初

めは京都の店に配属され、新店を出した静

岡に転勤。店長を任せられた。

　他社の出店攻勢を受け、業績が悪化した

会社は静岡の一部店舗を撤退。多くの同僚

が会社を去った。服部さんは休みが少なく、

先行きが見えない会社を退職した。

　リーマン・ショックの影響で就職口は少

なかった。静岡に残ってメーカーに就職し、

工場の現場で働いた。職場の環境は悪かっ

た。先輩から仕事を押しつけられ、業務の

期日も勝手に短縮された。ワンマン社長の

思いつきの仕事にも振り回される。離職率

の高い会社だった。

　「この会社でしか使えない技術に習熟し

たところで、いいことがあるのだろうか」

という思いが常にあった。我慢を重ねて７

年。会社に期待を抱かなくなっていた。

　前の会社の後輩だった彩子さんと結婚

し、家庭を持った。転職したいが、踏ん切

りがつかない。「最初に入った会社は経営

が傾き、再就職した会社はブラック企業。

また転職してもブラック企業だったら同じ

ことの繰り返しになる」

　生き方を模索した。農業をしながら残り

の時間を自分のやりたいことに費やす「半

農半Ｘ」の本を読み、小さな商売を組み合

わせた働き方を提唱する人の講座を受け

た。正社員にしがみつかず、自分で仕事を

作って生きたいと考えるようになった。

◇

　妻の彩子さんは、工場に転職した服部さ

んの変化を感じていた。痩せ細り、ネガテ

ィブな発言が増えた。夫は夜勤だが、自分

は日中の勤務。アパートに２人で暮らして

いるが、顔を合わせる時間は少ない。

　ある日、風呂場から低くくぐもった話し

声が聞こえてきた。何かと思って耳を澄ま

すと、服部さんが般若心経を唱えていた。

夫が限界だと感じた。

　しばらくして、服部さんから話を切り出

された。「会社勤めをやめ、自分で稼げる

ようになろうと思う。そのために移住先を

探そう」。ただ、静岡出身の彩子さんは実

家や友達もいる故郷から離れることにため

らいがあった。

　２人で東京で開かれた移住フェアに参加

した。各地の移住相談員がはつらつと地域

の魅力を紹介している姿を見て、彩子さん

の考えが変わった。「違う所で違う人生を

始めるのも楽しいんじゃないか」。何より

も、夫のことが心配だった。

　全国各地の移住体験ツアーに参加する中

で印象に残ったのが、朝日町で行われた「と

やま帰農塾」だった。地元の農産物で料理

を作り、地域のお年寄りたちと触れ合い、

寺に泊まった。温かい雰囲気が心地よかっ

た。朝日町の自然体験学校「夢創塾」の
ながさききいち

長崎 喜一 さんら個性的な人たちとも出会

い、面白そうな町だと思った。

　朝日町が農業分野の「地域おこし協力隊」

を募集していることを知った。服部さんに

農業の経験はないが、初心者でも受け入れ

てくれるという。服部さんは少し早急な気

がしたが、彩子さんが強く後押しした。

◇

　服部さんは�歳で新たな人生を踏み出し

た。空き家に引っ越し、地域の活動にも積

極的に参加した。

　職場は、米や大豆を生産する農事組合法

人。当初は言われた作業をこなすだけで精

いっぱいだった。仕事をしながら草刈り機

やトラクターなどの使い方を教わり、農作

業の基本を学んでいった。

　ただ、服部さんの最終目標は雇われるこ

とではなく、自分で仕事を作ることだ。農

事組合法人や町役場にその思いを伝えた。

　隊員の任期最終年の３年目は農事組合法

人で働く日を減らし、養蜂に取り組むこと

にした。以前訪れた岡山の農村で見た養蜂

の巣箱が記憶に残っていた。本を読み、県

内の養蜂家からアドバイスを受けた。蜂蜜

は常温でも腐らず、非加熱の国産品は需要

がある。大量生産ができないため、企業と

の価格競争を避けることができる。

　知人から借りた土地で、養蜂を始めた。

その話を聞いた町内の人が山裾の休耕田を

無償で貸してくれ、巣箱を置くスペースに

あずまやまで造ってくれた。

　服部さんが移住してから家族ぐるみの付
いしばしよしかず

き合いがある朝日町の 石橋 芳和 さん（�）
たけみ

と竹美さん（�）夫妻は「服部さんも奥さん

も人柄が穏やかで、地域に積極的に関わっ

ているから、応援してくれる人がいる」と

言う。

◇

　瓶詰めした蜂蜜は「里山蜜」として新川

地域にある農産物の直売施設や観光施設な

どで販売している。３年前は予想以上の量

が採れ、収入はサラリーマン時代を超える

ほどになった。ただ、その後は不作が続き、

今は群れを増やそうかと考えている。

　蜜蜂は世界的に減少し、原因の一つが農

薬とされる。服部さんの養蜂場は田んぼか

ら離れた場所にある。農事組合法人では、

蜜蜂に影響を与えるカメムシ防除の農薬を

使う仕事は外してもらっている。

　借りた畑でサツマイモを栽培し、農閑期

はショッピングセンターなどでつぼ焼き芋

を販売。ひょうたんも栽培し、穴をくりぬ

いたスピーカーも作り、今年から売り出す

予定だ。気候に左右されずに生計を立てる

ために知恵を絞る。

　彩子さんは町の移住相談員などをしなが

ら、夫の仕事を支える。「普段から『あれ

やりたい、これやりたい』って言っている

んで、たぶんこれが一生続いていくんだろ

うとは思いますよ」と笑う。　

　移住して�年。この町で家族が増えた。

夫妻は空き家の一軒家を購入し、子ども２

人と愛猫と暮らす。昆虫を捕まえて喜ぶ長
はるひと

男の晴仁さん（７）と、話せる言葉が増えて
はな

きた長女の花ちゃん（２）の笑い声、２人が

ドタドタと家の中を走り回る音が響く。

　服部さんは自分の選択は間違っていなか

ったと思う。もちろん、自然相手の仕事は

思い通りにならず、苦労は多い。だが、こ

う言い切る。「誰かに言われたわけでもな

く、自分が決めたこと。迷いがなく生きて

いけるのは幸せです」

朝日町で養蜂に取り組んでいる服部さん


